贺叔叔睡在那条线毯上，在离瓜田十多米的地方。连堆柴草也没有。他躺得却很伸展，舒适，完全没有落荒者的猥琐。

整个白天我都在嗡嗡的苍蝇声中睡觉。贺叔叔敲了几次门，也有一次轻推开门，长久地看了我一，把门又掩。我听见看瓜老汉同他胡聊。拍着纸壳的蒲扇。听见老汉哼八百年相传的逃荒调。我对周围发生的都有知觉却都不参与。我闻到看瓜老汉特意为贺叔叔和他“侄女”

太个边，我起回瓜棚去。我在几步之外回，看见他躺得如同地平线。孤苦清新的放生活在他眉宇间蕴生一纯洁。它或许最早就是他的。社会带来的，都断在这儿。如此的纯洁，在一个中年男人上，那么动我的心。

这个少女从来都是眷恋他的。他是一个好看的中年男人，并在吃尽苦，晓得厉害之后变得更好看。更有形有。

他慢慢走到我边，看着我低饮泣，一手拄着一棵很幼的泡桐。他明白少女对他是怎么一回事，但他表面上装着他完全没往那儿去想。还带恐惧和受若惊：就他这条早早白了的汉——地位和权力如同当年横空飞来那样又一夜间飞去。他还有什么去和她这样一把青等值？他束手无策，两手在上摸了摸，没摸到任何可为她拭泪的东西。

灰尘倒来喝，还是压把它从过日里省略掉了。这里什么也没有，连个收音机也没有。

我们只知我们在彼此心里都占一些地方。我在他边坐下去，并不面对他，用打哈欠之后泪汪汪的睛呆望他。

我摇

或许他是兴没有它的。

我坐起来，和上衣都向上卷去。就那样脸颊上带着清晰刻的草席印痕，走门去。门给贺叔叔关得很严，用力拉开时整个棚都给掀起一下。

的豆面条。那不带油味酱油味，有一野地青气的晚餐。眩的长睡忽然退去。

从很小，女孩就得到输，好看就是他这样的度、肤、力量、生背景。她从小就得到那审尺度：那样的音容笑貌叫纯朴，那样的目光叫主人公。还有德和理想，都在他的举手投足中，少女一直是他的；她的时代把她造来就是让她去他的。她此刻想把埋到他颈窝里。他的长辈式的大拥抱是她从小就渴望的。

真的是和那些传递情书，使个的觉完全不同的。可我不知我希望什么。我只知我希望一个接，需要碰；那祥的碰，他十分舍不得似的。

就着贺叔叔打来的半盆盐碱很重的洗了洗脸和脖，重新编结了发辫，我到棚外和贺叔叔、看瓜汉一块吃了饭，便上路了。贺叔叔送我，背着我的黄帆布包。他在我后走了一截，又到我前面，回来打量我。他笑着说：唉，还是个娃娃。

你不知他那句话里有多少情。钟到极致的无可奈何。他是看着女孩长大的，看着她薄薄一片脯上有一天浅浅耸起两个小丘。很小，让他看一看都舍不得。看着她为此而有了要害似的，从此有了暗。他在前面几步等她跟上来。她磨蹭着，推说睡得浑没劲，走不动了。

他轻动一下，盖在他上的线毯向下一。是冷的觉。我想替他盖严实，激着，他会生病。还是一动不动地坐着呆看，没法在梦幻里完成现实中的动作。一个属于愿望的未来的动作。我在未来的样我可以看见，系着本地女人的红方格巾，在男人睡着时悄然把她一生的温情都给来。她只看他一下，他受的痛苦、委屈和他早白的发她都懂得，都怜惜。一个最成熟最会享受男人的女人，像那乞妇一样，拥有异常诱人的饱满。

他说：误火车喽。她索站住了，给他看她很成人的睛里凸起不舍的泪。她和他还有最后一个机会调转，往回去。离别后他们在这世上就不再有亲。他对她一向是那么亲的一个人，有可能甚于她父母，因为他上潜伏着一个男，潜存着她最本的那个需要。

我坐在旱晨的清凉中，睛很慢地眨动。其实一切都在昨夜开始了。他难不知这个女孩长成一副崭新模样到他面前为了什么吗？还可能为了别的什么吗？接近和碰都借了其他名义发生了。那件事早就在展。他了许多烟，才渐渐睡去。一个在三年寂寞的田园生活蓄积了和望的男人非常吃力地睡着了。

顷刻间我拗不过自已了。

他问，声音很己的：你咋了？

他或许会同意收留我。我会求他：就把白天混过去，我们只在夜晚启用我们的真实份。十八年活下来，原来这女孩一直藏着此番心计。她真的就想这祥和他待下去，混下去，走永远的瓜田夜路，牵着他残缺或健全的大手。

我和他从来没有一个的办法，也役有资格。