谢向谦待老人家一向温和有礼，总会笑着说：“再没有更舒服了。”

陆一还未来得及反应，腰肢便被谢向谦搂住，视线随着被谢向谦推开的门变得开阔，渐渐看清了“禁室”内的全景。

准确的说，是十多年前，童澜市老家的客厅。

屋内拉着厚厚的双层窗帘，从这个方位朝里看，只能隐隐约约瞧见有好几排书架和储柜。

要不是看他每次来她家，都宁肯脱了外垫底下，也不用坐垫，她才懒得和说呢！

陆一有些好奇和不解，难这是哥哥的小型图书馆？

所谓“禁室”其实…是她们家的客厅？

陆一轻轻摇，像是在自我否定内心的想法。

陆一那时还后怕她自己的痴汉心理会被谢向谦窥破。

每一个回忆，都藏着边的这个人。

陆一看清了，却更不解了。

她和反馈，她老人家还嫌弃陆一过得糙，活得不讲究、不细，转就去问谢向谦舒不舒服。

虽然哥哥离她很远很远，可是他们俩的生日却离得很近很近，没有任何一个数字可以其中，只有彼此。

风格简直像极了图书馆，年份和日期标注的方式就像是图书索引号。

去年过年前，谢向谦借用陆一的电脑，却没问陆一开机密码，他自己直接解了。

茶几外圈的地面上，放有两个她亲手的坐垫，上面还绣着一只和一只鸭，栩栩如生，煞是喜人。

当时陆一真是…

这间屋超大，比外的“老家客厅”至少大三倍，却真的只有长短一致的书架和储柜。

陆一被谢向谦搂着腰肢，越往里走，越有一正在穿越时空的错觉。

不仅看懂了，他也改了。现在这样，是要故意笑话她吗？

她扭疑惑地看谢向谦，谢向谦却并未说话，只是牵着她的手，往里走。

双脚踩的地面上，平铺着光洁锃亮的格瓷砖；

是她门家客厅，又不是她们家客厅。

每一个陈旧的小东西，都能唤起陆一少年时期的回忆；

陆一：…

书架上是有书，但不只是书，更多的却是一些稀奇古怪的东西，类很杂。

沙发前面，摆着一只红褐的木质茶几，茶几上压着一块大小正合适的玻璃，玻璃底下放着好些张她小时候的相片；

靠墙摆着一款老式沙发，沙发外着她妈妈脚踩纫机亲自来的简易沙发；

更奇特的是，每一排书架都标着年份，从2006年一直到2016年；

陆一眨眨，，表示：好。

甚至还放着过期的零。

有关往事的回忆历历在目，于陆一而言，并不稀奇；

陆一的手颤抖着，轻轻抚摸过这些家、品、书本…

她就会瞪他一，搂着谢向谦回瞪她。

谢向谦指摆在中央，无声说“嘘。”

茶几上无序地堆放了各类书籍，完全不是谢向谦的风格。陆一走，发觉那些书都是杂书，小说、杂志、漫画，其中一本翻看到一半，被反扣在桌面上，好似主人上会回来继续看；

但是谁坐谁知，尤其是夏天，太咯了，偏偏正反两面都有刺绣，还都绣在正中央，怎么避都避不开。

一边走，一边打开屋内一排排照明灯。

已经过期两年了。

禁室门，陆一捧住自己发的脸，果然…哥哥还是看懂了。

残存着一丝对未来的好期盼吧…

谢向谦倒没像陆一想的那样，那这件事取笑她。他直起，顾盼光的桃盯着她，声音很轻却很定：“一直是这个。”

还有不远小小的复古电视机、沙发上听英语专用的复读机、墙角的两副羽球拍…

她震惊而又无措，侧过看向谢向谦，角泛红，间哽咽：“哥哥——”

陆一能发现，是因为那是她最喜的膨化品，刚要撕开外包装，下意识看了保质期…

她扭看谢向谦，神里的不解和疑惑似海涨般溢。

谢向谦带着她又往里走了几步，手上拿着刚刚从沙发上取来的遥控，往前方了。

陆一这回没敢继续看谢向谦，害羞地问：“哥哥，你也改成这个密码了吗？”

在那时，也算是有儿阿q神的意思。

陆一便见到前面那堵“墙”忽然从中间往两边开，渐渐展另一个房间。

而每一排书架横截面，每一小格底还标有日期。

但过去的所有一切都还保留完好地存放着，那就不得不稀奇了。

真是枉小人…